

ডিস্মিশ্।

একাক্ষ প্রহসন।

(বেঙ্গল থিয়েট্রে অভিনীত)

শ্রীঅমৃতলাল বসু কর্তৃক

প্রণীত ও প্রকাশিত।



কলিকাতা।

১৩নং রামনারায়ণ ভট্টাচার্য্যের লেন।

গ্রেট ইডিন্ প্রেস।

শ্রীঅমৃতলাল মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত।

সন ১২৮৯ সাল।

উপহার ।

বামনডাক্সার স্প্রসিদ্ধ ভূম্যাধিকারী

শ্রীল শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র রায়চৌধুরী মহাশয়ের

শ্রীচরণে

গ্রন্থকার কর্তৃক এই পুস্তক খানি

আন্তরিক ভক্তি সহকারে

উপহার প্রদত্ত হইল ।

ডিস্‌মিশ্‌।

প্রথম দৃশ্য।

কক্ষ।

অমদা শযাপরি অর্দ্ধশায়িত, কৃষ্ণবাসু
নিকটে চেয়ারে উপবিষ্ট।

কৃষ্ণ। তুমি যে দেখছি ক্রমে ক্রমে মাথায় চড়ে বসলে
মতলবটা কি বল দেখি ?

প্রম। (ঈষৎ হাস্তে গীত) “প্রাণ কি চায়রে কে জানে—

কৃষ্ণ। গান ধলে যে !

প্রম। “পোড়া মন টেকেনা এখানে।

প্রাণ কি চায়রে কে জানে ॥

কৃষ্ণ। সর্বনাশ ! তুই না গেরস্তর বৌ, তোর জ্বালায়
যাব কোথা ?

প্রম। “হায় রে যদি চকোর হতেম, উধাও হয়ে উড়ে যেতেম,
সাদ মিটায়ে সুখা খেতেম, চেয়ে রতেম চাঁদের পানে,
প্রাণ কি চায়রে কে জানে।”

কৃষ্ণ। ওরে থাম্‌, আমি গলায় দড়ি দেব নাকি ?

প্রম। ছিঃ ! তুমি বেয়াড়া বেতলা।

কৃষ্ণ। বের সময় বাপ্‌কে বলতে পারনি একটা তেলো
ভাতার এনে দিত।

ডিস্‌মিশ্‌।

প্রম। ঝক্‌ঝক্‌ করি হয়েছিল।

কৃষ্ণ। ওরে আমি যে তোমার স্বামী—গুরুলোক।

প্রম। (বসিয়া) তাও তো বটে! গুরুঠাকুর প্রণাম হই।

কৃষ্ণ। কি, আমাদের ছেনে উড়িয়ে দেওয়া! চের হয়েছে,
আর সহ্য করা যায় না, আমি আজ থেকে নিজমূর্তি ধরবো।

প্রম। সেটা কি রকম?

কৃষ্ণ। দেখতে পাবে।

প্রম। নাইরি, দেখাওনা—ছিঃ ভাই, বাহোক তোমার সঙ্গে
একটা সম্পর্ক আছে, তুমি স্বামী—গুরুলোক, আর আনায়
এদিন জালমূর্তি দেখিয়ে ভুলিয়ে রেখেছ?

কৃষ্ণ। বার বার ঠাট্টা ভাল লাগেনা বলছি।

প্রম। তবে নিজমূর্তি দেখাও।

কৃষ্ণ। আচ্ছা, আমি গোটাকতক কথা বলি, ঠাণ্ডা হয়ে
শোন দেখি।

প্রম। বাপরে! আমার ডান্ডারে বলেছে গরমে থাকতে,
ঠাণ্ডা হতে আমি পারবো না।

কৃষ্ণ। (ঈষৎ হাসিয়া) আচ্ছা আচ্ছা! গরম হয়েই শোন।

প্রম। কান্নেলের জামাটা ওধরে আছে তবে এনে দাও।

কৃষ্ণ। দেখ, তোমার হাতে ধরে বলছি, আমার
গোটাকতক কথা রাখ—রাখবে?

প্রম। কি?

কৃষ্ণ। ঐ রীতগুলো ছেড়ে দাও, নইলে আমি লোকের
কাছে মুখ দেখাতে পারি না।

প্রম। কি রীতগুলো?

ডিসমিশ্ ।

কৃষ্ণ । এই সেজেগুজে পাড়া বেড়ান, টপ্পা গাওয়া, যার তার সঙ্গে হাসি ঠাট্টা—

প্রম । আচ্ছা, আজ থেকে আটপৌরে কাপড় পরে বেড়াতে যাব—বাচা বাচা লোক দেখে হাসি ঠাট্টা করবো—আর টপ্পা ভাল না লাগে, খেয়াল গাইব ।

কৃষ্ণ । তোমায় দেখছি পাল্লেম না ।

প্রম । আজ বুঝলে ?

কৃষ্ণ । বুঝেছি অনেক দিন !

প্রম । তবে যেতে দাওনা আপনা আপনি ।

কৃষ্ণ । হা ভগবান !

প্রম । ভান, পাড়াপড়শীর বাড়ী এক আধবার বেড়াতে গেলে দোষ কি, তুমি যাওনা ?

কৃষ্ণ । আমি আর তুমি !

প্রম । হাঁ-আ-আ-আ—তফাৎ আসমান্ জমী !

কৃষ্ণ । (স্বগত) এমন বে আর কারোর অদৃষ্টে হয়নি, কোন দেশে চলে যাই—তাই বা বাপ পিতামহের ভিটে ছেড়ে কোথায় যাই—(প্রকাশ্যে) দেখ, আমি মাসে মাসে তোমায় পঁচিশ টাকা খরচ দেব, তোমার বাপের বাড়ী গিয়ে থাক, সেণা যা ইচ্ছে তাই করো, আমি জ্বালাতন হয়েছি ।

প্রম । কিন্তু আমি বেশ আছি, স্নতরাং আমি এখান থেকে কোথাও যাব না ।

কৃষ্ণ । আমি জোর কোরে পাঠিয়ে দেবো ।

প্রম । আমি জোর কোরে থাকবো ।

কৃষ্ণ । গলা টিপে দে দূর করে দেব !

ডিসমিশ।

প্রম। গলা জড়িয়ে থাকবো।

কৃষ্ণ। একি পাগল নাকি! তোরে নে কর্শো কি?

প্রম। আর কোন বিশেষ কাষে না লাগে, ঘর সাজিয়ে
রেখে দিও, ছবিখানি কি মন্দ?

কৃষ্ণ। ঐতো কুয়ের গোড়া!

প্রম। এখন আর কোন কি কাষ আছে—না বসে বসে
আমায় বাক্যযন্ত্রণা দেবে?

কৃষ্ণ। এখন বুঝি আমার কথা যন্ত্রণা দাঁড়িয়েছে—এক দিন
না বড় মিষ্ট লাগতো?

প্রম। অধিক মিষ্ট থাইলে পীড়া হয়।

কৃষ্ণ। আচ্ছা যাচ্ছি, দেখি তোমার বাপের কাছে পীড়ার
ওষুধ হয় কি না?

প্রম। বাবা আমার বদ্বি নন।

কৃষ্ণ। বদ্বিগিরী শিথিয়ে নেব।

[প্রস্থান।

প্রম। পাগল! আর নেহাৎ দোষই বা দেব কি, আমারও
অন্যায় আছে, তা আমি কি করব, কথার জবাব না দিয়ে আমি
থাক্তে পারিনা; তা বেশ, স্বামীর সঙ্গেও একটু রসিকতা করবো
না—ওঁর মুখ গানে চেয়ে চুপ করে বসে থাকো, তা হলেই উনি
বেশ থাকেন; তা আমি পারবো না, মজার কথা মুখে এলেই
আমার বেরিয়ে পড়বে, অন্যায় অসঙ্গত না বলেই হলো—আর
ঐরকম ঠাট্টায় ঠাট্টায় চড়ে ওঠে, আবার একটু তরল চাইলেই
গলে যায়, আমার বেশ লাগে। গান গাইলে চটে যায়, যায় থাকে,
আমি বেশ জানি, ঐ গানে, সরস কথায়, আর সাজ গোজের

ডিস্‌মিশ্‌ ।

জোরেই, আমার ধন আমার একলার আছে ; নইলে আমজা পরা গোবর নেদি দেওরা, তামাক পোড়াগাগি চুটোর বাদ্যটি হয়ে থাকলে হয়েছিল আর কি ! এদিন কোন্‌ আবাগী আমার বরগা-গণার বন্দোবস্ত করে দিত । শুনেছি সতীন আমার লজ্জায় ঘরে শুতে যেতেন না, তেমনি নিজে জলে পুড়ে থাক্‌ হয়ে গিয়েছেন, আর স্বামীকেও একটি জানোয়ার বানিয়ে গিয়েছিলেন; বাবারে ! সে কথা মনে হলে, আমার আজও গা কেঁপে উঠে ! ফুলশয্যা হলো বিয়ের সঙ্গে—প্রথম বরবসত্‌ করতে এসে দেড় মাস রইলুম, বাবু ঘরে শুলেন তিনদিন—ঘাটের তলায় বসিতে মুখ জুঁজুড়ে—এখন গাইলে ওঁর নিন্দা হয় ! একদিন নেশার চট্‌কা ভঙ্গে না উঠে, “জাছ্‌ গাও, পিয়া পিয়া গাও”—আমি বুঝলেম এই বিয়ের এই মন্তর, রসো বাপের বাড়ী থেকে দ্বিরে আসি—চারমাস বাদে জাছ্‌ ফিরে এলেন, জাছ্‌ গাইলেন, জাছ্‌ও ক্রনে জাছ্‌ হলেন—

(বিয়ের প্রবেশ)

ঝি । বৌমা !

প্রম । তুই এলি বাছা ! বাঁচলুম, আমি আবার তোকে চিঠি পাঠাব মনে কচ্ছিলেম ।

ঝি । (সহাস্যে) ওমা ! সেকি গো ! চিঠি কিসের ? আমি দেশের কুড় রাজ্যির কুড় গেছলুম নাকি ?

প্রম । না, ছলে পাড়ায় ; তবুত কিছু না হোক্‌ আধ পোয়া পথ হবে, গেছিস্‌ এক ঘণ্টার উপর, উদ্দেশটা নাই, মর ছাই একটা লোকও কি পাঠাতে নেই ?

ভিস্মিশ্।

ঝি। ওঃ! একটু দেরি হয়েছে তাই ঠাট্টা করছি। তুমি আমার বকোটকো বাপু, সে ভাল, অমন হেসে হেসে ঠাট্টা বড় বাজে।

প্রম। ছিঃ! তুমি আমার “কুলশয্যার” শেজের সাথী, তোমায় কি আমি বকুতে পারি!

ঝি। মেয়েকে ওকি কথা গা?

প্রম। ঝি, পাক্কী ডাক্!

ঝি। কেন গা?

প্রম। বাপের বাড়ী যাব!

ঝি। ই-ই-ইস!

প্রম। যে বাড়ীর ঝি থেকে বাবু পর্য্যন্ত সব ব্রহ্মজ্ঞানী, সে বাড়ীতে থাকলে আমার জাত যাবে।

ঝি। বাবু কি করেছেন, কখন এয়েছিলেন?

প্রম। এই ত গেলেন।

ঝি। তা কি হচ্ছিল?

প্রম। দাঙ্গা!

ঝি। সে কি, মার ধোর! মেরেছেন নাকি?

প্রম। বড্ডো!

ঝি। বাবুত এমন ছিলেন না!

প্রম। আমার আমলে হয়েছে—তুই জানিসনে? অনেক দিন থেকেইত মারেন।

ঝি। তাই ত গা, আহা! আজ কোন্ থান্টায় মেরেছেন?

প্রম। বরাবর যেখানে—হৃদয়ে!

ঝি। আহা! তাই ত তাই ত, ফুলে উঠেছে গা! তা তুমি কুপটী করে রইলে?

ডিসমিশ্।

প্রম। তেয়ি মেয়ে কিনা আমি! খুব দশকথা
শুনিয়ে দিলেম।

ঝি। বেশ করেছ। কি বল্লে?

প্রম। বল্লুম “প্রিয়তম! দাসী তোমার আমি, যদি ন
তোমার কোলে গঙ্গাজলে যাই, তদিন আগায়
নারো, মার যে দিন বন্ধ করবে, আমি হাসিকে ফাঁশী দেব, গান
বানের জলে ভাসিয়ে দেব, পাড়া বেড়ান ছেড়ে দেব, মার বন্ধ
করলে আমি দোর বন্ধ করে কাঁদব, নয় গলায় দড়ি দেব—
লাকলাইনই হোক, নারকোল কাতাই হোক”।

ঝি। ওঃ ঠাট্টা!

প্রম। তোর বাবু যে কাট্ খোঁটা, ঠাট্টার কি দার ধারে!

ঝি। তা বাবু আমার বরাবরই মেয়ে মুখো।

প্রম। হাঁ! দিবি মেয়ে মুখো, গোঁপ্ জোড়াটিত হবছ
মেজঠাকুরঝির মত!

ঝি। নেও মেনে, এখন তোমার ঠাট্টা রাখ, যে কাখে
পাঠিয়ে ছিলে, তার খবর শোন।

প্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ, কি বল্ বল্; ছলে বৌর ছেলেটি আজ
কেমন আছে?

ঝি। আজ আর জ্বর আসেনি; বেদানা পেয়ে ছেলেটার
যে আহ্লাদ—বৌ ছুঁড়িতটাকা পাঁচটা হাতে পেয়েই কেঁদে ফেলে,
আমায় বলে “মাসী, তোমাদের বৌমা মানুষ নয়, দেবতা—

প্রম। বেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা—

ঝি। ওমা! কেন গা?

প্রম। রাস্তা বেড়ান কাপড়ে ঠাকুর ঘরে এইছিস্!

ঝি। তাই ভাল! দেবতা বলেছি তাই তামসা হলো; তা দেবতাইত, শুধু দেবতা, সাক্ষেৎ অনপন্নো! আমি আত্ম সব শুনেছি, তাইত দেরি হলো; তুমি নাকি গরলাগিনির ব্যামো হতে আট দিন উপ্রো উপ্রি তাদের রেঁধে দিয়ে এসেছ, শুন্লেম তার আগে ছদিন বুড়ে! মিন্‌সে আর ছেলেগুলো চাল ভাজা খেয়েছিল—

প্রম। তুই দেখতে গেছলি, আমি কি আশ্চর্যতাতে যেতে পারি?

ঝি। আর আমার কাছে ছাপ্বার যো নেই; আমি সব টের পেয়েছি, এর নাম তোমার তাস খেলতে যাওয়া, গান শিখতে যাওয়া? তুমি কিনা এর ভাত রেঁধে, ওর কাঁথা সেলাই করে, ওর মেয়ের চুল বেঁধে, ছোট লোকের ছেলে পড়িয়ে বেড়াও? তোমার দৌরাত্যিতে ছলে পাড়ার কান পাতা যায় না, ছব্‌ড়ি ছগ্‌গা ছেলে জুটে “তিন কড়ায় চার গণ্ডা” করে দিনেরান্তির ডাক পাড়ছে; ওমা! আমি বলি বোমা অষ্টপেব্‌হর সেজেগুজে আতর গোলাপ লেবেদার মেখে বেড়ায়, একি কাজ কঠে পারে? না—তা নয়, তোমার পেটে এত! তুমি উলুর চালের ছেঁচ কাঁট দাও—তুমি—

প্রম। ঝি, ঝি, ঝি, আমার মাথা খাস্‌, এ সব কথা কাকেও বলিস্নি, বাবুকে বলিস্নি, আমার দিব্যি।

ঝি। না, দিব্যি দিওনা, বাবুকে আমি বলবো, তুমি এম্মি করে বেড়াও বলে তিনি কত হুংখ করেন, হয় ত কি মনে করেন—এসব কথা শুন্লে খুব খুসি হবেন।

প্রম। নাহে না, তুই বুঝিসনি, আমি লুকিয়ে গরিব হুংখীকে টাকা দিই শুন্লে তিনি চটে যাবেন, জানিস্নে

ডিসমিশ্ ।

কেমন দৃষ্টি রূপণ—আর ভাল কায করে কি বলতে আছে,
তা হলে যে সব বুঝায় যায়—

ঝি । তা সোয়ামীর কাছে—

প্রম । কাকর কাছে না—আমি বা করি, কায হয়
কার ? তাঁরই—টাকা কি আমার ? তিনিত হাত তুলে এক
পয়সা দেবেন না !

ঝি । আর গতোর ? গতোরের কল্যাটা কছে কে ?

প্রম । আমার গতোরও এখন যে তাঁর, পেরদিন থেকে
মেগের গতোর ভাতারের হয় ।

ঝি । কে জানে মা ! আমাদের দুঃখী লোকের
কিন্তু মেয়ে মদে, যে যার নিজের গতোরে পাটে ।

প্রম । তা বেশ করিস্, এখন রান্না বরে বা, আমি একবার
মনেরকথার সঙ্গে ছোটো রসিকতা করে আসি ।

ঝি । (হাসিয়া) হ্যাঁ হ্যাঁ, বাগ্দিদের উটোন ঝাঁট দিয়ে এস ।

প্রম । হুর্ পোড়া কপালী !

[উভয়ের প্রস্থান ।

ডিমিশি।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

রাস্তা।

কৃষ্ণাব্যব প্রবেশ।

কৃষ্ণ। মুখের সামনে না যেতে হয়, এম্মি তফাৎ তফাৎ থাকি, তা হলে খুব রাগতে পারি, রীতিমত ধম্কাতে—শাসন করতে পারি—কিন্তু মুখ দেখলেই আর কথা সরেনা, কি যে ঐ মুখ থানিতে আছে, কেমন ভাবে যে একটু চায়, আমার মুণ্ডু ঘুরে যায়, ঐ চাউনিতেই গয়া গঙ্গা বারানসী দেখতে থাকি। কিন্তু তা বলে আর চল্‌ছেনা, শেষ কি আমি সত্য সত্য ভেড়া হয়ে যাব! আর যে আমার ক্রমে সন্দেহ হচ্ছে, এই বয়েস, অমন রসিক ও বাইরে যায় কি কত্তে? জিজ্ঞাসা করলে হেসে উড়িয়ে দেয়; কি করি, কাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি—বন্ধু বান্ধবকে বলতে গেলে তারা আমাকেই দোষে, বলে কেন, আমরা ত গোড়ায় বলেছিলুম যে অত জীর বশ হ'য়োনা, আখেরে পস্তাবে—এই যে তর্কলঙ্কার মহাশয় আসছেন, উনি ত একজন বিজ্ঞ বহুদর্শী লোক, ওঁকে একটা এর ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করি—

(তর্কলঙ্কারের প্রবেশ)

প্রণাম তর্কলঙ্কার মহাশয়!

তর্ক। কল্যাণ মস্ত!

কৃষ্ণ। একটা কথা মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করব—

তর্ক। ভারি ব্যস্ত—সময় নাই।

কৃষ্ণ। আজ্ঞে একটা ব্যবস্থা—

তর্ক। ব্যবস্থা! অধ্যাপকের নিকট ব্যবস্থা নিতে হ'লে
জান তু—

কৃষ্ণ। টাকা দিতে হয়—এই নিন! (দুই টাকা প্রদান)

তর্ক। (টাকা লইয়া) কি আমায় টাকা দেওয়া—নবদ্বীপের
নিধিরাম স্মৃতিরত্নের ছাত্র আমি—বিক্রমপুরের সর্বোৎকর্ষ
বিদ্যাবাচস্পতির পৌত্র, আমায় টাকা দেওয়া, আমায় অর্থপিশাচ
মনে করা—আমায়—

কৃষ্ণ। আজ্ঞে ক্ষুদ্র হবেন না, আপনি হচ্ছেন পূজনীয়
বাক্তি—

তর্ক। তা হলেমই বা; এখন শীঘ্র বল তোমার কি
প্রয়োজন?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে আমার পরিবার সম্পর্কে একটা কথা—

তর্ক। তুমি বাপু বড় বেশী কথা কও; আমার অত সময়
নাই, শীঘ্র শীঘ্র বল।

কৃষ্ণ। তাই ত নিবেদন কচ্ছিলাম, যে আমার—

তর্ক। আবার যে কথার শ্রদ্ধা আরম্ভ করলে! একটা সামান্য
বিষয় দু'কথায় বুঝিয়ে দিতে পার না? কথা অনেক কওয়া একটি
বিবম দোষ; শাস্ত্রে বলেছে—যে—যে—যে—এই—এই—এই
“সত্যং ক্রয়াৎ প্রিয়ং ক্রয়াৎ” একটি সত্য কথা একটি প্রিয়
কথা, বস্তুটির বেশী কথা কইবে না।

কৃষ্ণ। একটু স্থির হ'রে শুনুন—

তর্ক। তুমিত বড় অর্কাটীন! ক্রমাগত অসঙ্গত প্রলাপ
বক্‌জ, আর আমাকে স্থির হ'তে বল! তবে আমি অস্থির

আমি চঞ্চল, আমি বালক, তবে বিদ্যাহীন, বুদ্ধিহীন, হিতাহিত জ্ঞান বিহীন ; যাও, তোমার মুখ দেখতে নাই ; ছ কথায় বলতে পার বল, অধিক বাক্যাড়ম্বর কল্লে, আমি এখনি স্বস্থানে প্রস্থান করব ।

কৃষ্ণ । আমার স্ত্রী——

তর্ক । আবার বাক্যের স্রোত আরম্ভ কল্লে ? “আমার স্ত্রী” কি ? এ সংসারে আমার কে ! “আমার” এত বড় আত্মসত্ত্বী শব্দ তুমি ব্যবহার কর ? এইরূপ প্রলাপ বাক্যালাপ করে আমার সময় নষ্ট করে মদীয় কলাপ পাঠের ব্যাঘাত কচো ?

কৃষ্ণ । কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কল্লেই সমস্ত শুন্তে পাবেন, আমি যে দ্বিতীয় পক্ষে সংসার করেছি——

তর্ক । তুমি যে আমাকে ঘনীভূত ক’রে তুলে, বড় বাচাল ত তুমি, এত বেশী কথা কওয়া তোমার স্বভাব হলো কেমন করে ? দিন কয়েক আমার উপদেশ অবলম্বন কর, তোমার এই বিষম পৈশাচিক ব্যাধি হতে মুক্ত হবে ; আমার জ্যেষ্ঠম পুত্রের মধ্যম পুত্র—অর্থাৎ আমার মেজোছেলে, ব্যাকরণে বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি—ঐরূপ বাক্যব্যাধি কর্তৃক আক্রান্ত হয়েছিল, একটা মুষ্টিযোগ দেওয়া মাত্রেণ বাক্রোধ ভবেৎ, একেবারে বোবা !

কৃষ্ণ । এ বামুন ত বড় জ্বালাতন কল্লে—আপনার কথা সাত কাহন ক’বে, আর আমার মুখ থাবা দিয়ে রাখবে, থামকা ছটো টাকা গেল, আগল কথা হ’লো না ।

তর্ক । কিহে বাবু দাঁড়িয়ে রইলে যে, তুমি কি কথা শুনতে পারনা—কি হয়েছে বলনা, তোমার স্ত্রীর কি হয়েছে ?

কৃষ্ণ। দ্বিতীয় পক্ষের সংসারে যা হ'য়ে থাকে, একেবারে
বাবু! আর আমার সম্পূর্ণরূপে অ—

তর্ক। এই বুঝি তোমার অল্প কথা কওয়া? তোমার
স্ত্রী সম্পূর্ণরূপে তোমার, সেত ভালই কথা, স্ত্রী আবার কার
অসম্পূর্ণ থাকে? তবে যতদিন না বয়োঃপ্রাপ্ত হয়, সে অল্প
কথা, কত বয়েস হবে তোমার সহধর্মিণীর?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে ঠিক কথা বলতে পারিনা, বোধ হয়—আন্দাজ—

তর্ক। বোধ হয়—আন্দাজ—তুই সহস্র কথা কয়ে ফেলে,
এ সরল উত্তর আর তোমার কাছে পাওয়া গেল না, এখন
বল শীঘ্র শীঘ্র, কি জিগ্যেস করেছিলেম; মনে করে দাওনা,
তোমার কি কিছু মাত্র স্মরণ-শক্তি নাই, আগরা বাল্যাবস্থার
একটিবার যা শুনেছি, আজও তা স্মৃতিপথে কণ্ঠস্থ রয়েছে,
আর এই মাত্র আমি তোমায় কি জিজ্ঞাসা করলেম, এ আর
তোমার স্মরণ নাই, ছিঃ, ছিঃ ছিঃ—

কৃষ্ণ। আজ্ঞে আমার পরিবারের বয়েসের কথা জিজ্ঞাসা
করেছিলেন, বোধ হয় আঠার উনিশ বৎসর হবে।

তর্ক। আ—ঠা—র—উ—নি—শ—বিস্তর বয়েস, এ বয়েসে
আর কিছু হয়না—“প্রাপ্তেষু ষোড়শবর্ষে পুত্র মিত্র বদাচরেৎ,”
এখন তার সঙ্গে মিত্রের ব্যবহার করো, কদাচিৎ শত্রু ভেবনা
“পিতা শত্রু মাতা বৈরী” স্ত্রী নয়, শাস্ত্রকারেরা বলে গেছেন,
সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রাখবে, আর একটা কথা, শয়ন এক সঙ্গে
করো, স্ত্রীর সঙ্গে একত্রে শয়ন না করলে মিত্রতা বর্জিত হয়
না—এখন আমি চলেম—তুমি বিস্তর বাক্যব্যয় ক'রে আমার
অনেক সময় নষ্ট করেছ—পাশও বেগ্নিক! [প্রস্থান।

কৃষ্ণ । গালে চড় মেরে ছুটো টাকা নে গেল—আর
 বাইছে তাই কতকগুলো গালাগালি দিয়ে গেল ; পরামর্শ ত
 খুব পেলেম, এমন আপদেও পড়েছি—কি করি এখন ?
 প্রমদার মনটা কিন্তু সরল, আমাকেও বদ্ব করে খুব, ঐ
 যেথায় সেথায় যাওয়াটা ছেড়ে দেয় ত আমি আর ওর সব
 আবদার সহ্যে পারি—এই না আমার শ্বশুর এদিকে আসছেন,
 ভালই হয়েছে ওঁকেই সব কথা খুলে বলি—

(শ্বশুরের প্রবেশ)

প্রণাম—আপনার সঙ্গে দেখা হ'লো ভালই হ'লো—আমি
 আরও আপনার কাছে যাচ্ছিলাম ।

শ্বশু । কেন ! কেন ! কোন প্রয়োজন আছে নাকি ?

কৃষ্ণ । আজ্ঞা না,—অনেক দিন দেখা হয়নি তাই—

শ্বশু । বেশ ত, বেশ ত বাবা ! তোমার বাড়ী, তোমার ঘর
 বাবে বৈকি ; আমার এখন তেমন সময় নয় তাই, তা না হ'লে
 হামেসা তোমাদের নিয়ে আদর অপেক্ষা করতে হয় ।

কৃষ্ণ । আজ্ঞে একটু প্রয়োজনও ছিল ;—তা থাক এখন,
 অন্ত সময়—

শ্বশু । কেন ! কেন ! বলনা—আমার এখন কোন তাড়া-
 তাড়ি নাই—বল ।

কৃষ্ণ । আজ্ঞে এমন কিছু নয়, একটু পরামর্শ—

শ্বশু । কি ? বল, জিজ্ঞাসা কর—আমি ত কেঁচবাবু,
 তোমার পর নই বাবা ।

কৃষ্ণ । না তা নয় ; আপনার—কন্ঠার, এই আমার
 পরিবারের—তাই বলছিলাম—প্রমদা সম্বন্ধে একটা কথা —

শুশু। কেন! কেন! কি হয়েছে, প্রমদার কি হয়েছে,
কোন অসুখ তো নয়?

কৃষ্ণ। না তা কিছু নয়, এদানি তার আচরণটা কেমন—

শুশু। সেকি! সেকি! প্রমদা ত তেমন মেয়ে নয়, একটু
চঞ্চল বটে, তা আর একটু বয়েস হলেই সেরে যাবে—আর ত
সব ভাল; সংসারে কি কোন কাজ কৰ্ম্ম করে না?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে আপনার আশীর্বাদে আমার সংসারে ত্রয়ে
কিছুই খাটতে হয় না, বামুনে রাঁদে, চাকর দাসী যথেষ্ট
আছে, তবে—

শুশু। সেকি তোমার সঙ্গে ঝগড়া ঝাঁটি করে না কি?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, ঝগড়া—ঝগড়া, তাইবা কেমন করে
বুলি—তা আমার যথেষ্ট যত্ন করে—

(একজন মাতালের প্রবেশ)

মাতা। এই—মহিন্—মনে! দাঁড়িয়ে যাওনা বাবা! খুব লোক
বা হোক, আচ্ছা নেভার মাইণ্ড—মহিন্ কোন্ দিকে গেল
দেখেছ বাবা?

কৃষ্ণ। না—আমাদের একটু কথা হচ্ছে, ওদিকে বাও।

মাতা। কোম্পানির রাস্তা।

কৃষ্ণ। তুমি যাবে না?

মাতা। আপাতত নয়।

শুশু। থাক; থাক চল বাবা আমরাই এগিয়ে দাঁড়াই—
হ্যাঁ তার পর কি বলছিলে?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে কি বলব—দোষও বটে—আবার ঠিক
দোষও—এই চঞ্চলতাটা—

শ্বশু। একটু বেড়েছে—তা—

(বরফওয়ালার প্রবেশ)

বর। পানি পিনেকা বরফ (শ্বশুর জামায়ের কপা
 গুণিতে দণ্ডায়মান)

কৃষ্ণ। ক্যা দেখ্‌তা হ্যায় ?

বর। কুচ্‌নেই।

কৃষ্ণ। তব্‌ খাড়া কাহে ?

বর। এইসাই—কুচ্‌ মানা হ্যায় ?

শ্বশু। ছোট লোকের সঙ্গে কথায় কাজ নেই যেতে দাও।
 চল এগিয়ে দাঁড়াই।

বর। মু সামান্‌কে বাৎ‌ কহো বুড়্‌তা।

শ্বশু। কি গেরো !

(একজন ছোকরার প্রবেশ)

ছোক্‌। “গুপ্তকথার গুপ্তকথা” এক পয়সা—এক পয়সা
 বড় মজার বই—“গুপ্তকথার গুপ্তকথা”—এখানে কি
 হয়েছে বাবু ?

কৃষ্ণ। আমার মাথা ! আমি সং সেজেছি তাই এরূপ
 দাঁড়িয়ে দেখ্‌ছেন—ভুমিও না হয় যোগ দাও।

ছোক্‌। পাগ্‌লা.রে !

কৃষ্ণ। চুপ্‌।

ছোক্‌। ও বাবা ! এ ছুট্টু পাগল, একেও রাস্তায় ছেড়ে দেয়।

শ্বশু। চল বাবা এগিয়ে যাই—যেতে যেতে গুনবো এখন।

কৃষ্ণ। তাই চলুন—(অগ্রসর হওন) চঞ্চলতাটা কি রকম
 জাঁপেন—

ছোক্। ছেঁচলা তলাটা কি রকম জানেন!

কৃষ্ণ। চুপ্।

ছোক্। হুপ্।

বর। বরফ্।

মাতা। এই বরফওলা, কাল সন্ধ্যা বেলা আমার ওখানে
বাস্, জানিস্তো হরির বাড়ী—

(একজন ভিক্ষুর প্রবেশ)

ভিক্ষু। (কৃষ্ণ-প্রতি) বাবু কিছু বাচঞা করি।

কৃষ্ণ। এখন কিছু হবে না।

ভিক্ষু। দেখুন, আমি Gentleman, চাকরি বাকরি না
মাকার circumstanceটা অতি bad হয়ে পড়েছে তাই
something—

কৃষ্ণ। নেসা টেসা করো বুঝি?

ছোক্। ওহে ও পাগল—বড় কাছে যেও না কাম্ড়াবে।

কৃষ্ণ। দেখ্ ছোঁড়া—

ছোক্। (ব্যঙ্গ) দেখ্ ছোঁড়া।

(পাহারাওয়ালার প্রবেশ)

পাহা। ক্যা হয়, এছা ভিড়্ কাহে? চলাঘাও সব
(ক্রমে নানারূপ লোকের জনতা)

ছোক্। পাহারাওলা সাহেব, ঐ একজন পাগল বেরিয়েছে,
সবাইকে কাম্ড়াতে যাচ্ছে।

কৃষ্ণ। ছোঁড়া ত ভারি ডেঁপো—নেই পাহারাওয়ালার
কুছ নেহি হয়, তোম্ আপ্না কাম্মে যাও।

পাহা। হামারা কাম্ ত হিঁই পর্ হায়, তোম্ হিঁরা ক্য!
কৰ্তা ? আইন জান্তা ?

কৃষ্ণ। দেখো ইজ্জৎসে বাৎ কহো, রাস্তামে আদমি চলনা
নানা কর্নেকা তোমারা কুচ্ এক্তার হায় ?

পাহা। দেখোগে, এক্তার হায় কি নেই ?—চলো আদি
হট্ বাও সব্।

মাতা। কি বাবা চটারাম ?

কৃষ্ণ। দেখো, মাতোয়ালা হোকে গালি দেতাহায়।

পাহা। কাঁহা গালি দিয়া ? যাও—যাও সব্ (ক্রমে জনতার
ভ্রাস)

কৃষ্ণ। হামারা জেরা ইন্সে বাৎ হায়।

পাহা। (রুলবুরাইয়া) ক্যা হটোগে নেই ? চলো আদি—
বুড়্ হটো, চলো।

[কৃষ্ণ, শশুর ও পাহারওয়ালার প্রস্থান।

(বিয়ের প্রবেশ)

ঝি। ওমা ওকি ? বাবু না, কি হয়েছে !—পাহারওয়ালার
সঙ্গ অমন কচ্ছেন কেন ! ওমা কি হোলো, শীগ্গির বাই !
বোঁঠাকৃষ্ণকে খপর দিইগে, পুলিশের সঙ্গে হ্যাঙ্গাম কেন বাবু !

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

(প্রমদার গৃহ)

প্রমদা আসীন ।

প্রম। না বাপু! আর পারা যায় না—ঝিমাগী যেখানে
বার, বাঘের মাসী হর—ছুটো পরসার পান আনতে গেছে সেই
পথ—একে রেগে গেছে, এসে পান খেতে না পেলে একেবারে
জ্বলে যাবে—সখের মধ্যে ঐ টুকু—

(নেপথ্যে গীত ।)

নিতুই নিতুই ঘুরি ফিরি তোমার কানাচে !

প্রাণ বোঝনা আঁচে ।

প্রম। আ মরি মরি, কি মধুর গলা! সেই হতভাগা
ছোঁড়া বুঝি! রোস, দেখছি!

নেপ। তোমার সোণার পায়ে রূপোর পাঁজর, করে মধুর কামর,

ঐ পাঁজরের ঘুমুর হ'লে প্রাণটা কতক বাঁচে ।

তোমার ভাসা চোখের খাসা চাউনি, আশায় আশায় দেখি
ধনি, চিন্লেনা তো চাঁদবদনী,

শ্রাম তোমার চালা কি ছাঁচে ॥

প্রম। ছোঁড়া ত ভারি পাজী, আমার উপর বাবুর চোক
পড়েছে, জল কচি দাঁড়াও । (নেপথ্যাভিমুখে) বেশ গলা তো!
আমাদের বাড়ী এসে গান শোনাবে ?

নেপ। বাড়ী গিয়ে! এখুনি, যদি না কেউ মারে ।

প্রম। মারবে কেন, খিড়কি খোলা আছে, এস তুমি এস ।

নেপ। তা যাচ্ছি ।

প্রম। এস, তোমার রসিকতা ঘোচাচ্ছি—নছার ছোড়া !
ভদ্রলোকের বউ ঝিকে মার মতন দেখবি, না কুনজর—

(তিনকড়ির প্রবেশ)

তিন। এয়েছি !

প্রম। বেশ করেছ বাছা !

তিন। (জিবকাটিয়া) ওকি কথা ! ওকি কথা !

ও কথা কেন !

প্রম। কেন কি কথা ?

তিন। ঐ যে, “বাছা”।

প্রম। তা হোক, ও আদর করে বলা যায়।

তিন। আজ কাল হয়েছে বৃষ্টি ? বিদ্যালয়ন্দরে পড়িনি,
তাই বলছিলাম।

প্রম। তুমি কি কর ?

তিন। ইস্কুল যেতুম, সম্প্রতি ছেড়ে দিয়েছি, আর পড়া
কোনো পোষায় না, এই সময় ইস্কুলে নষ্ট করবো, তবে আর
ইয়ারকি দেব কবে ?

প্রম। তা বইকি ! আচ্ছা আমার জানলার নিচে রোজ
বোর কেন ?

তিন। (স্বগত) মন, চাঙ্গা হও, লাজলজ্জার মাথা থেয়ে
খুলে বলে ফেল, তা হলেই কাজ সিদ্ধি।

প্রম। বিড়বিড় কচ্চো কি ?

তিন। প্রাণের ভিতর ঘুঁটের পাজা জলছে, মুখ দে তার
উকো উড়ছে, আর কি !

প্রম। বাঃ বাঃ বেশ! তুমিত বেশ রসিক, কথায় তোমার
ত বেশ বাঁধন ছাঁদন আছে।

তিন। আমি যে নাটক পড়েছি।

প্রম। সত্যি নাকি? বেশ বেশ, তবে আমার সঙ্গে মিলবে
ভাল, আমি নাটক শুন্তে বড় ভাল বাসি।

তিন। তা আমি খুব শুনাব; এই নাও—“সুন্দরী, তোমার
বদনপঙ্কজ দেখে আমার হৃদয় সরোজ মুদিত হ’য়ে গেছে, আঁখির
ঠার গাত্রবস্ত্রের অস্ত্র ভেদ করে হৃদয়ের স্তরে স্তরে বিদ্ধ হয়েছে,
নদনের অনীকিনী দারুণ প্রহারে এ দলুজকে সদাই দহন কচ্ছে,
আশাবারিদানে অধীনের ধন প্রাণ মান রাখ, নচেৎ—

প্রম। বেশ বেশ—তা দেখ, আশাবারিদানের একটা বড়
বাবু বাত আছে—যদি তার কোন উপায় করতে পার তবেই হয়।

তিন। তা আমায় যা বলবে তা পারবো।

প্রম। দেখ এই বাড়ীর বাবুটা সন্ধ্যা না হতেই কোনে
ঢোকেন, আর দিনেরবেলায়ও প্রায় কাছ ছাড়া হন না, তার
উপায় কি বল দেখি?

তিন। তাইত!

প্রম। দেখ এক কাজ আছে।

তিন। কি?

প্রম। যদি চালাকি করে করতে পার।

তিন। চালাকি করে আমি সব করতে পারি।

প্রম। সাহস হবে ত?

তিন। সাহস কি?—মারামারি নাকি!—সেটা—সেটা—

প্রম। (সহাস্তে) না না, তা নয়, কি জান, বাবু বড়

ভূতের ভয় করেন, যদি এই বাড়ীর ভিতর কোন মতে ভয় দেখাতে পার, তবেই বাড়ী ছেড়ে পালাবে, তা হলেই আর কোন গোল থাকবে না—পারবে ?

তিন। তা আমি ঢিল ছুঁড়বো, হাড় ফেলবো—আর—

প্রম। ঢিল ছোঁড়া, হাড় ফেলায় হবে না—ভূত সেজে ভয় দেখাতে হবে, তা ভূত সাজতে পারবে ?

তিন। কালীজুলি মেখে ? সে যে বিশ্রী দেখাবে—তা হলে কি আর তুমি আমায় দেখতে পারবে ?

প্রম। ধুয়ে ফেলেই ত আবার যেমন চেহারা তৈরি হবে, সে তোমার কোন ভয় নাই।

তিন। তবে কবে ?

প্রম। আজ থেকেই শুরু কর।

তিন। আমার একটা বেশ মুখোস আছে, সেইটে পরবো ?

প্রম। বাতে খুব বিটকেল দেখার, ভয় পায় এমন করো : সিঁড়ির পাশে লুকুবে, দোরের পাশদে দৌড়ে যাবে, তোমায় আর কি শেখাব, তুমি ত আর গাড়ল নয়।

তিন। রাম! রাম! সেজন্য কিছু ভেব না, আমি এখনই চুল্লুম—তা তোমায় আবার দেখতে পাব ?

প্রম। পাবে।

তিন। কবে ?

প্রম। আজি।

তিন। আজি!—কখন ?

প্রম। রাত্রে।

তিন। আজি!—রাত্রে! কোথায় ?

প্রম। স্বপ্নে।

তিন। ঐ যাঃ!—সেকি?

প্রম। সে সব হবে, এখন যাও।

তিন। আচ্ছা তবে চল্লম—কিন্তু আমায় শেষ ভুলো না?

প্রম। বাপ্প্রে!

তিন। তবে চল্লম।

প্রম। স্বচ্ছন্দে।

[তিনকড়ির প্রস্থান।]

প্রম। বোকা ছোঁড়া—এত সহজে ভুলবে তা আমি ভাবিনি—যা হোক, ভূত সাজবে—বড় মজা হবে, খুব মজা হবে (তালিদিয়া) বেশ-বেশ হা—হা—হা!

(বিয়ের প্রবেশ।)

কি। বোমা—বোমা—

প্রম। (উদ্বেগের বিক্রপ) কি—কি—কি!

কি। সর্পনাশ হয়েছে বোমা!

প্রম। পানের বরজে আগুণ লেগেছে বুঝি?

কি। না বোমা, তামাসা নয়, বাবু—

প্রম। ধরা পড়েছে?

কি। হেঁগো হেঁ, এর মধ্যে তুমি কেমন করে গুলে ? আমি যার আগে বলবো বোলে তাড়া তাড়ি আসছি।

প্রম। আমি গুলতে জানি—তা কার সঙ্গে ধরা পড়েছে?

কি। অনেক ভিড়, ঠিক বুঝতে পার্লাম না।

প্রম। তবে কি বোলশ গোপিনী নাকি? বৃন্দাবন করে তুলেছে বল।

ঝি। ওমা, তুমি ও কি বলছ? সে সব না, সে সব না, এখন আর বাবুকে সে কণাটি বলবার জো নাই; ওমা কি জানি, বাবু পাহারাওয়ালার সঙ্গে হ্যান্ডাম করেছেন, বুঝি থানার নেগেলি।

প্রম। সে কিরে—কেন?

ঝি। তা জানিনি বাপু, আমি পান নিয়ে আস্‌চি আর দেখি ভারি গোল, বাবু ও বাবে না, আর পাহারাওয়ালার হাঁকাচ্ছে।

প্রম। সেকি ঝি! একি হলো! কি হবে? আমি এখন কি করি! ঝি এক কাজ কর, বেশী গোল করে কাজ নাই, আমি একবার ও বাড়ী যাই, দিদিকে বলে বহুঁঠাকুরকে থানায় পাঠিয়ে দিই, তুই শিখির গিয়ে চুপি চুপি বাবাকে খবর দে, যা আঁদরির করিসনে আমি চলুম।

ঝি। তা—তা—তুমি যাবে কেন, এক জন বেচারাকে পাঠিয়ে দাও না কেন?

প্রম। না ঝি, এসব কথা চাকর বাবরের কাছে গোল করে কাজ নাই তুই যা, আমি আর দেরি করবো না।

[উভয় দিকে উভয়ের প্রস্থান।

(ভূতবেশে তিনকড়ির প্রবেশ)

তিন। এই যে, কেউ কোথাও নেই, বেশ হয়েছে! বা সাজ হয়েছে ভাতার তো ভাতার, ভাতারের বাবা ভয় পাবে; আমার আপনা আপনিই ভয় পাচ্ছে, যাই সিঁড়ির পাশে লুকিয়ে থাকি গে, থোনা থোনা কথা কইতে হবে-উঃ। [প্রস্থান।

(কৃষ্ণ বাবুর প্রবেশ)

কৃষ্ণ। যেমন খিচি খিচি করে বেরিয়েছিলাম, ভেম্মি
ঝাজোর আপদ জুটেছিল আজ,—হু ছুটো টাকা নষ্ট হলো,
জ্বালাতন অপমানের একশেষ—কৈ সব গেল কোথায়? কি, কি,
কারুর যে উত্তর পাইনে; ও বামনঠাক্কণ!

নেপথ্যে। কি বলছেন গো।

কৃষ্ণ। এরা সব গেল কোথা?

নেপথ্যে। বৌনা যে এই ছিলেন, এইখানেই কোথা গেছেন।

কৃষ্ণ। “এইখানে কোথায় গেছেন” কোথায় গেছে,
বাড়ী ছেড়ে?

নেপথ্যে। তা বলতে পারিনি, এইখানে—

কৃষ্ণ। বটে! আজ এত করে বল্লুম, তা একদিনও সবুর
সইল না—আধবণ্টা মনে রইল না, আমিও বেরিয়েছি আর
অগ্নি বাড়ী থেকে বেরিয়েছে; আর না! আর মুখদেখে ভুললে
চলছে না, আজ যা হয় একটা করবো, খুব কড়া হবো, হয় হবে
চলাচলি, আজ দিচ্ছি দরজা বন্দ করে, কোনমতে বাড়ী ঢুকতে
দৈবনা, যেখানে ইচ্ছে সেখানে যাক্, এখুনি দিচ্ছি (দরজা বন্দ
করে) কে খুলে দেয় দেখি।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

—ঃঃ—

বাটার সম্মুখ।

(প্রমদার প্রবেশ)

প্রম। (দ্বারে আঘাত) দরজা দিলে কে ? কোন খপসটি এখনও পেলুম না—বাবা কি এয়েছেন—আঃ ! এদরজা দিলে কে ?—যত বিপদ কি এক সঙ্গে ঘটে গা ! কেরে দরজা দিলি ?—ওবি—ঝি—ও ঝি ! কারুর যে সাড়া নেই—ওবেন্দা—বন্দা, জানকী—গোপাল, কেউ নেই, কি গেরো—

(উপরে কৃষ্ণ বাবুর প্রবেশ)

কৃষ্ণ। দরজার ধাক্কা দিচ্চ কেন ?—তুমি আর এখানে ঢুকতে পারবে না, বেখানে গেছলে সেইখানে যাও।

প্রম। ওমা ওকি ? তুমি বাড়ী ! আঃ বাচলুম ! কোথায় হেঙ্গাম করতে গিয়েছিলে ?

কৃষ্ণ। নেকাপানা রেখেদাও, চলেযাও।

প্রম। ওকি ও ? কিকথা বল ?

কৃষ্ণ। বলি ভাল।

প্রম। দোর খোল, দোর খোল, তোমার পায় পড়ি।

কৃষ্ণ। আর ভবি ভোলে না, সব বুজেছি।

প্রম। দোর খোলনা, যা বল্‌বার বাড়ীভেতর যাই, তবে বলো এখন।

কৃষ্ণ। কোন কথা বল্‌বার দরকার নাই, চলে যাও।

নে-তিন। হুঁ উঁ উঁ যাড় ভাঙ্গবো।

কৃষ্ণ । কেও !

নে-তিন । ভূঁত ।

কৃষ্ণ । বাড়ীর ভেতর কাকে পুরেছ ?

প্রম । ওগো সব বোলবো এখন, দোর খোল !

কৃষ্ণ । কখন না ।

প্রম । খুলবে না ?

কৃষ্ণ । না ।

প্রম । তবে আমি এইখানে খুনো খুনি হব ।

কৃষ্ণ । হও ।

প্রম । দেখ, গলায় আঁচলের পাক দে মরবো ।

কৃষ্ণ । ঢের দেখেছি !

প্রম । তবে এই দেখ ।

কৃষ্ণ । মরা, মুখের কথা !

প্রম । দেখ (গলায় আঁচল বন্ধন)

কৃষ্ণ । ওসব চালাকি ঢের দেখা আছে, চলে যাও—তাইত সত্যি সত্যি মুখ যে লাল হয়ে উঠলো, ওকি ! (প্রমদার-পতন) ওকি, সর্বনাশ ! সত্যি সত্যি ! কি করলুম ! (নীচে আসিয়া দ্বার উদ্ঘাটন, প্রমদার পার্শ্বে বসিয়া) ওঠো, ওঠো, আর আমি এমন কায কর্বো না—হায় হায় ! আমার এত আদরের প্রমদা আমায় ছেড়ে গেল ! আমার দোষে, আমার বদরাগে, প্রমদা আমার পৃথিবী ছেড়ে গেল ! হায় হায় ! আমিও আর এ প্রাণ রাখবোনা, যেখানে প্রমদা গেছে—(প্রমদার সম্বন্ধে উঠিয়া ভিতরে প্রবেশ, দ্বার বন্ধ করিয়া উপরে উত্থান)

প্রম । সোণার চাঁদ এইবার !

কৃষ্ণ । ওকি ! আমায় ফাঁকি ! উঃ ! তোমার পেটে এত বৃদ্ধি ! দরজা খোল, দরজা খোল ।

প্রম । যেখানে গেছলে সেখানে যাও, কখন দোর খুলবোনা ।

কৃষ্ণ । দোর খোল বলছি ।

প্রম । মাত্লামো করো কেন ?

কৃষ্ণ । খুলবে না দোর ?

(শ্বশুরের প্রবেশ)

শ্বশু । একি, কি হয়েছে ! আবার কিছু হেঙ্গাম হয়েছিল নাকি ? কি আমায় ডাকতে গেছলো কেন ? পুলিশের সঙ্গে আবার কি হয়েছে বাবা ?

কৃষ্ণ । দেখুন, আপনার মেয়ের আঁকল দেখুন একবার !

শ্বশু । কি, প্রমদা কি হয়েছে ?

প্রম । দেখনা বাবা, মদ খেয়ে এসে আমার বক্ছে ।

কৃষ্ণ । আমি মদ খেয়েছি এই দেখ, গন্ধ সৌক (শ্বশুরের মুখে হা দেওয়া)

(তর্কলঙ্কারের প্রবেশ)

তর্ক । আহা—হা ! তোমাদের গোলোষণোগে পৃথিবী হতে কি বাস উঠতে হবে নাকি ? কি হে কৃষ্ণনাথ, করছো কি নাথামুণ্ডু—মামলাটা কি ?

কৃষ্ণ । আপনাকে কেউ মধ্যস্থ হতে ডাকেনি ।

তর্ক । মধ্যস্থ ! কার মধ্যস্থ আমি ? আমি কারো মধ্য থাকি ! আমি সর্ব লোকের উপরস্থ, পাষণ্ড !

কৃষ্ণ । কেন বকছেন ?

তর্ক । আগনি বাক্যের স্রোত প্রবাহিত কচ্ছো, আর আমার বল “বকছেন কেন ;” আমার মত অল্প ভাষী, পৃথিবীতে আর কে আছে ?—লক্ষ্মী ! তুমি এই অর্কাটীনকে বার করে দে দেবার দেহ, উত্তম করেছ, এত বাক্যব্যয়ী স্বামী হ’তে কোন কায় হয় না ।

(বিয়ের প্রবেশ)

ঝি । ওমা ! এইষে বাবু ! বাঁচলেম বাবা ! আমি মা কালীকে ডাবচিনি মেনেছি, দাঁড়াগোপান মেনেছি, ভালয় ভালয় ফিরে এলে বাঁচলুম ।

কৃষ্ণ । কেন আমার কি হয়েছিল ?

ঝি । তা কি জানি বাবু, তোমার উপর চোঁকিদারের সেই হেঙ্গাম দেখে, তাড়াতাড়ি এসে বৌমাকে খবর দিলেম, বৌমা কেঁদে কেটে ছুটে বড় বাবুদের বাড়ী খপর দিতে গেলেন, আমি এই ঠাকুরদাকে খপর দিতে গেছলুম, উনি দৌড়ে আসছেন আমি পেছু পেছু আস্চি ; তা তোমায় দেখে বাঁচলুম বাবু ! সব ভাল ত ?

কৃষ্ণ । বটে ! তুই বেটাই সব গোল বাঁধিয়েছিস ? প্রমদা ! আমি পুলিশে গিয়েছি শুনে তুমি আমার উদ্ধারের জন্য দাদার কাছে গেছলে ? সতী ! তোমায় আমি সন্দেহ করেছি ! দোর খোল, আমি তোমার কাছে মাপ্ চাই ।

শশু । জানি, প্রমদা আমার তেমন মেয়ে নয় ।

তর্ক । প্র—ম—দা—এ শব্দের অর্থ কি ? এটা—ত উপসর্গ, মদধাতু ।

কৃষ্ণ । এস প্রমদা !

প্রম। আর আমার কিছু বলবে না ?

কৃষ্ণ। আবার !

প্রম। বেড়াতে যাব ?

কৃষ্ণ। যেও।

প্রম। গান গাব ?

কৃষ্ণ। গেও।

প্রম। ঘোড়ায় চোড়বো ?

কৃষ্ণ। যাঃ পাগলি ! আর।

তর্ক। কোন মতে না, এসনা, এসনা, তোমায় পাগল বলে ! পাগল কি ? পাগল ! ধর্মপত্নীকে পাগল বলা -

(নিচে প্রমদার প্রবেশ)

প্রম। আমার কি দেবে বল ?

(উপরে ভূতবেশে তিনকড়ি)

তিন। আগি মাঁচ খাঁব, ওঁরে আমার মাঁচ দে।

কৃষ্ণ। ওকে ও ?

শ্বশু। ওকি ও !

তর্ক। কি ভীষণ ! রাম ! রাম ! রাম !

কৃষ্ণ। কেও !

শ্বশু। কি প্রমদা !

প্রম। (স্বামীর কাণে কাণে) আমার নাগর !

কৃষ্ণ। সেকি ?

প্রম। আমার সতীত্ব নষ্ট করতে চান—বড় রসিক ছোকরা ; আমি বলেছিলাম, তুমি রাতদিন আমার কাছে থাক, তাই ভূত সেজে তোমায় ভয় দেখাচ্ছে।

